從17歲立志到48歲，這30余年中，左宗棠經(jīng)歷了很多次人生低谷：三次落榜、結不起婚、父母相繼去世、家道中落、倒插門被嘲笑、恩師托孤、遭遇洪災、家徒四壁、隱居深山。在平均壽命低下的清朝，左宗棠48歲還一事無成，很多人都認為此人的人生毫無希望?？梢舱呛穹e薄發(fā)，讓他在48歲后一鳴驚人。一路“火箭式”晉升，他成為了名垂青史的晚清四大名臣之一。近期，王開林著作《功名訣：左宗棠鏡像》由湖南文藝出版社出版。全套書分為上下兩冊。上卷聚焦“定東南、征西北、收復新疆”的功績，看左公如何跳出功利心態(tài)，用大視野冷靜籌劃，建不世奇功。下卷聚焦“勤耕讀、重養(yǎng)志、結交名士”，看左公如何拋卻得失之心，以大氣魄力挽狂瀾，獲世人景仰。

　　左宗棠雕像。通訊員 攝

　　2025年開春，湖南文藝出版社推出了我的新書《功名訣：左宗棠鏡像》（上下卷）。相比以往出書之后即怡然翻篇，這回我竟有些意猶未盡，總覺得應該將余緒再梳理一番，額外地補充幾行文字，講講本書的寫作過程和其主旨。

　　一

　　這些年，我寫過不少書，然而說到三易其稿，《功名訣：左宗棠鏡像》絕對要算頭一遭。2018年歲末構思，2019年夏天開始動筆，2021年春天初稿殺青，隨后便是長達兩年半的冷處理。2023年秋，我順勢而為，重啟項目，對整部書稿作了大修大動，比如上卷原名“功可強成”，我將它改名為“非常功”，下卷原名“名不虛立”，我將它改名為“非常名”。在強提文氣和穩(wěn)接地氣之間，我果斷地選擇了穩(wěn)接地氣，將一些晦澀的引文譯成白話文，為讀者掃清閱讀障礙。這么做也可能費力不討好，畢竟有些讀者更樂意看到引文的原貌。此外，我還考慮應該如何描述左宗棠生命中的最后三年，那種英雄遲暮的蒼涼感，相比他萬里封侯、晉升東閣大學士時的快意，落差已經(jīng)遠超三千丈，他用湘陰方言由衷地感嘆“燒洗臉水也饤鍋”，此語所透露的信息量可真不小。實際情形就是這樣，世間的英雄豪杰，有輝煌，也有落寞，順境一過，逆境便來。2024年，一個新的契機激勵我第三次動工，吸納資深學者、專家和編輯團隊所提供的中肯建議，對書稿做點位明確的“微創(chuàng)手術”，至此某些暗藏在盲區(qū)的癥結便迎刃而解，再無殘留。

　　從構思、撰稿、殺青、再增刪、反復修訂到最終出書，五年間，我不斷嘗試怎樣解鎖，如何過關，應該說，一部書稿真要脫胎換骨，這個過程非?？简炞髡叩哪托暮晚g勁，但為了寫好真性情、大氣魄的左宗棠，我的全程歷練都是值得的。

　　日前，一位知曉全情的老朋友對《功名訣：左宗棠鏡像》的面世深有感觸，發(fā)來微信：“說不定眼下才是這本書上架的合適時機，左宗棠逝世一百四十周年，值得紀念！”

　　《功名訣：左宗棠鏡像》。

　　二

　　左宗棠是中國近代史上首屈一指的民族英雄，值得大書特書的方面相當多。從構思伊始，本書的主題就聚焦于他的功和名，兼及他在不同時期對功和名發(fā)表的高見。因此我將上卷確定為“非常功”，將下卷確定為“非常名”，將他對功名發(fā)表的諸多高見分置于各章結尾，并用專篇解析，左公的這些高見便是值得讀者分享的“訣”。“功”和“名”，一目了然，何謂“非常”？可以將它理解為超乎想象，非同尋常，有別于世俗功利主義固有的衡量標準，“非常功”即百代奇功，“非常名”即千秋美名。

　　“功名訣”的亮點既在“功名”，也在“訣”。

　　左宗棠以非凡的功名著稱于生前身后，其主體輪廓、脈絡走向、表現(xiàn)特征，早已被前人和今人的傳記、小說通體掃描過無數(shù)遍，但他畢生體悟功名，提煉了諸多心法。這些高明的見解和關鍵的訣竅究竟能夠給人什么啟迪，可以提供哪些教益？眾多傳記、小說的作者卻語焉不詳，并未專心尋繹過這方面的來龍去脈。本書專做針對性的發(fā)蹤，徑直從其言行事跡探本溯源，務必找到左公說話的依據(jù)和行事的宗旨，額外提供其豪杰人格的氛圍和英雄情緒的價值，以促成閱讀時的磁吸效應，令趣味不至于輕易走失。

　　書名未直取“左宗棠傳”，而迂取“左宗棠鏡像”，又有什么講究呢？本書的用意并非單純?yōu)樽笞谔臉浔?，描述的也并非他始末連貫的一生，攝取的只是他的主體影像，但要求呈現(xiàn)其風貌、言語、處事、待人等各方面的表現(xiàn)時，全程采用高像素、高清晰度。打個比方，本書并非一部以情節(jié)為主要線索而緊密串聯(lián)的長劇，而是由一組圍繞主題展開故事的小視頻默契合成的系列短片，上卷的主題是“非常功”，下卷的主題是“非常名”，它們互為表里，雙劍合璧。

　　有了“非常功”和“非常名”這兩條金線串聯(lián)，左宗棠的故事便如滿盤珍珠，悉數(shù)歸位，各得其所。在不同時期，他對功名發(fā)表的高見也因為細節(jié)本身的強力支撐和作者解讀的如影隨形而不顯空泛游離，能夠穩(wěn)穩(wěn)地錨定于上下卷總共十八章的每一章。

　　三

　　從古至今，不少人渴求“出名要趁早”，不少人盼望“大器能晚成”。左宗棠一人就將二者占齊了。年輕時，他只有舉人的功名、“贅婿”的身份、塾師的職業(yè)，人到中年，他也只是湖南巡撫衙門的師爺，但這些并不妨礙他名動九州，長輩、同輩均對他推崇備至，業(yè)師賀熙齡稱許他：“開口能談天下事，讀書深抱古人情。”朋友胡林翼獎譽他：“其體察人情，通曉治略，當為近日楚材第一。”同鄉(xiāng)郭嵩燾向咸豐皇帝推薦他：“左宗棠才盡大，無不了之事，人品尤端正，所以人皆服他。”就算他犯了大案，驚動了朝廷，翰林學士潘祖蔭也急上奏章解救他，申辯道：“國家不可一日無湖南，即湖南不可一日無宗棠。”左宗棠出名很早，名氣極大，其準備期卻超長。他練勇帶兵、馳援江西時，已經(jīng)四十八歲；他收復新疆、封侯拜相時，已經(jīng)年近古稀。這般大器晚成，就連其政壇宿敵李鴻章也不免口舌泛酸，稱之為“破天荒相公”。

　　論名業(yè)，左宗棠與曾國藩齊肩；論功業(yè)，左宗棠堪稱晚清第一人。可貴的是，他對功和名有著非凡的認知和感悟，比如“士貴自立，不茍于旦夕之圖者，必不較一時之顯晦”，又比如“身入仕途，即宜立定主意，毀譽聽之人，升沉付之命”，無論是對于務實的功利主義者，還是對于務虛的理想主義者，其高見均具有糾偏矯正的指導意義。

　　左宗棠既是英雄，也是豪杰。他如同一個未獲完解的謎團，令人百思而千尋。我希望讀者在我的書里看到一位有血有肉的人，而非一尊若即若離的神。左宗棠愛吹牛是一絕，愛罵人也是一絕。他霸氣側漏，不免得罪至交良友；他性格直爽，容易觸犯官場忌諱……就是這般真性情的左宗棠，勇則橫沖直撞，“雖千萬人吾往矣”；智則慮周藻密，無懈可擊。在鐵血交飛的晚清亂世里，他逆風翻鐵盤，順勢造奇局，一度旋乾轉坤，干成了轟轟烈烈的偉業(yè)，英名彪炳史冊。

　　四

　　誠然，正史粗枝大條，可提供龍骨；野史稗鈔細節(jié)生動，可萃取精華；同時代人的文集較為正路，可尋繹線索；友人和熟人的書信、日記、年譜較為確鑿，可提供佐證；后人的傳記、小說，縱有絕妙點染，也不敢輕易采信。這是我素來的寫作原則，本書體現(xiàn)得尤為充分。

　　總之，我寫《功名訣：左宗棠鏡像》，務求立言有根，立論有據(jù)，既不鑿空，也不妄斷，更不會過度放大某個點或過分渲染某個面。書已經(jīng)面世，但愿左公的在天之靈有知，會倍感欣慰。一本還原其功名本色的書，一本解析其功名高見的書，乃是這個成功學依然盛行的時代急切需要的良藥。