小說(shuō)插圖 張曉明繪

　　寫給孩子的歷史小說(shuō)在兒童文學(xué)門類中占有很重要的位置，但是長(zhǎng)期以來(lái)我們?cè)趦和膶W(xué)文體意識(shí)上沒(méi)有特別強(qiáng)化和突出這一點(diǎn)。以文學(xué)的路徑引領(lǐng)孩子進(jìn)入人類的歷史，樹(shù)立正確的歷史觀，始終擁有清醒的民族記憶、國(guó)家記憶，這是兒童文學(xué)必須肩負(fù)的價(jià)值使命。面向孩子的重大歷史題材書寫存在著比較大的難度，這是由時(shí)間的距離與少年兒童的接受心理特征形成的客觀事實(shí)。為了寫好抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大連的故事，劉東整整用了25年的時(shí)間去準(zhǔn)備、感受、沉淀，找準(zhǔn)歷史書寫的文學(xué)靈魂，最終以《回家的孩子》（大連出版社2023年6月出版，被列為“2023年主題出版重點(diǎn)出版物選題”）這部作品，為兒童歷史小說(shuō)的發(fā)展貢獻(xiàn)出藝術(shù)智慧。

　　文學(xué)表現(xiàn)歷史不是記錄與還原，而是以情感去對(duì)話與照亮。劉東說(shuō)：“歷史是無(wú)法真正走進(jìn)的。作為寫作者，我所能走進(jìn)的，只有記憶，只有人心。”劉東所言的正是文學(xué)的偉大之處，它抵御了物理時(shí)間的限制而再造出情感時(shí)間的軌道。大量的文獻(xiàn)查詢與人物訪談讓劉東親近了那段歷史。曾經(jīng)抗日年代的大連人民，與今天站在大連中山廣場(chǎng)遙想歷史的劉東，他們對(duì)這個(gè)城市、這片土地?fù)碛泄餐膿磹?ài)與深情。那些永遠(yuǎn)綿延傳承的民族記憶和心中的熱血，以強(qiáng)大的精神力量激活了文學(xué)的閘門。于是，今天的孩子得以回到1945年初的大連，在一家名為“山蘄堂”的中藥店中經(jīng)歷一個(gè)家族的抗日故事，跟隨那個(gè)年代的孩子們體驗(yàn)艱難抗?fàn)幍男@生活。一個(gè)時(shí)代的真實(shí)現(xiàn)場(chǎng)與風(fēng)云跌宕從《回家的孩子》中撲面而來(lái)。

　　人是歷史的靈魂。面對(duì)一個(gè)宏大而復(fù)雜的歷史進(jìn)程，如何為今天的兒童讀者擇取歷史人物與打開(kāi)敘事的邏輯，這是兒童文學(xué)學(xué)科需要研究與回答的基本問(wèn)題。劉東以其長(zhǎng)期的創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，以及對(duì)兒童閱讀心理的精準(zhǔn)把握，采用了以兒童人物為故事出發(fā)點(diǎn)、以兒童情感與思想認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)檩S心的敘事策略。將兒童真正置于歷史的中心與重心，以兒童為原點(diǎn)、以成長(zhǎng)追尋為敘事動(dòng)力，將看似不可能的歷史敘事輕松解扣，賦予作品與今天孩子自如對(duì)話的可能。這在故事中主要表現(xiàn)為小學(xué)生“唐生”與高中生“田仲男”兩個(gè)關(guān)鍵人物的設(shè)定。

　　小說(shuō)以唐生被帶回家認(rèn)親為開(kāi)篇，以唐生作為抗日英雄后人而不能泄露真實(shí)身世為矛盾焦點(diǎn)，突出他“闖入者”的角色。在被日本侵略者殘酷鎮(zhèn)壓與身份嚴(yán)格保密的大環(huán)境中，唐生對(duì)日本侵略者的仇恨與透明的童真使得作品的氛圍險(xiǎn)象環(huán)生、危機(jī)四伏，富有邏輯感的情節(jié)鋪展讓閱讀充滿了緊張的快感。作為關(guān)鍵的故事發(fā)展推動(dòng)點(diǎn)，八九歲男孩唐生的形象設(shè)定，是這部作品的點(diǎn)睛之筆。他是英雄的后人，從小根植、傳承的是愛(ài)國(guó)與反抗斗爭(zhēng)的精神。但他又是一個(gè)必須“回家”的孩子，而完整意義上的回歸只有在艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)取得勝利之時(shí)。孩子與成人、個(gè)體與民族、家與國(guó)，多層意蘊(yùn)與深刻的題旨被劉東以兒童文學(xué)樣式進(jìn)行形象表達(dá)。

　　小說(shuō)中另一個(gè)重要的人物形象是高中生田仲男，他是唐生的叔叔。由他領(lǐng)頭在旅順高等公學(xué)校發(fā)起的抗日行動(dòng)，是這部小說(shuō)另一條重要的敘事線索。小說(shuō)第二章以“我是誰(shuí)”為題，書寫大連的少年們?nèi)绾卧谌毡厩致哉咧鲗?dǎo)的學(xué)校里保持清醒的民族主體意識(shí)，并將此斗爭(zhēng)精神在學(xué)校傳承下去。小說(shuō)中寫到少年們睿智的反抗，寫到震動(dòng)一時(shí)的中日高中生之間的對(duì)決——水澗堡事件，寫到向明義、鄭大年等一大批愛(ài)國(guó)少年將青春乃至生命全部奉獻(xiàn)給抗日斗爭(zhēng)的英勇事跡。劉東書寫的不是槍林彈雨的抗戰(zhàn)主戰(zhàn)場(chǎng)，他寫出了沒(méi)有硝煙、沒(méi)有槍炮聲的另一種抗戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)。

　　兒童的健康成長(zhǎng)永遠(yuǎn)離不開(kāi)家庭與社會(huì)的辛勤撫育。《回家的孩子》中以田映川、盧珍、紹師傅等為代表的成人形象被塑造得也很精彩，他們都是呵護(hù)少年成長(zhǎng)的重要力量。武力侵略永遠(yuǎn)不能征服人間正義、世道人心，永遠(yuǎn)不能征服一個(gè)國(guó)家的文化、一個(gè)民族的精神。劉東以平凡人物入題，以代表中國(guó)未來(lái)的少年兒童為透視聚焦點(diǎn)，書寫誓死保衛(wèi)中華文化、捍衛(wèi)民族精神的民間主陣地。血雨腥風(fēng)的年代已成過(guò)去，但曾經(jīng)的屈辱經(jīng)歷和不屈抗?fàn)帒?yīng)該被深深地鐫刻在一代代中國(guó)人的記憶之中。

　　面向兒童的歷史書寫是一種沉重的社會(huì)責(zé)任，而作家的藝術(shù)掌控又恰是舉重若輕的審美智慧，《回家的孩子》用“以小見(jiàn)大”“以淺言深”的文學(xué)功力再現(xiàn)歷史語(yǔ)境中的少年力量，為兒童文學(xué)書寫提供新的啟示。

　　（作者：李利芳，系蘭州大學(xué)文學(xué)院教授、中國(guó)作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)委員）