《攜帶黃金魚子醬的居魯士》：回望帝國(guó)的失落與重現(xiàn)

　　當(dāng)我站在波斯波利斯古城往下看時(shí)，這些昔日的帳篷只剩下了一具具骨架。

　　近期熱映的《波斯語(yǔ)課》讓波斯話題呈現(xiàn)了熱度，這個(gè)神秘國(guó)度仿佛只停留于古老的傳說中。2017年7月到8月間，我跟好友在伊朗待了三周時(shí)間，從德黑蘭到設(shè)拉子，走了近千公里，途經(jīng)庫(kù)姆、伊斯法罕、亞茲德、波斯波利斯等地，這趟旅行緣于我對(duì)古波斯文明的濃厚興趣，而伊朗恰好是波斯的核心地帶，到現(xiàn)在還保存著大量的古波斯文明遺跡。

　　學(xué)者邁克爾·阿克斯沃西曾說：“波斯的名稱所呈現(xiàn)的畫面是浪漫，是精致花園中的玫瑰與夜鶯……閃爍著珠寶般絢麗色彩的地毯，詩(shī)歌與動(dòng)人的音樂。”這段話很好地說出了我對(duì)于波斯的想象。

　　此次讀《攜帶黃金魚子醬的居魯士：波斯帝國(guó)及其遺產(chǎn)》，讓我又一次重溫了那一次伊朗之行。書中提到的很多地方，我都曾經(jīng)實(shí)地探訪過，因而讀起來分外有感觸。

　　作者有兩位，一位是喬弗里·帕克，伯明翰大學(xué)高級(jí)榮譽(yù)研究員，他的著作包括《主權(quán)城市》（2004）、《石頭中的權(quán)力》（2014）等，另一位是布蘭達(dá)·帕克，曾擔(dān)任伯明翰大學(xué)英國(guó)文學(xué)與創(chuàng)作專業(yè)講師。

　　這是一本內(nèi)容緊湊而簡(jiǎn)潔的歷史文明類著作，書的前半部分重點(diǎn)寫波斯帝國(guó)，尤其是阿契美尼德帝國(guó)和它的開創(chuàng)者——居魯士大帝；后半部分寫阿契美尼德帝國(guó)之后的王朝，以及伊朗的歷史組成。

　　這并不是一本波斯通史，也沒有花費(fèi)過多筆墨去討論后續(xù)帝國(guó)或王朝，而是關(guān)注它們與帝國(guó)的聯(lián)系。雖然在波斯有著兩千多年歷史，王朝更迭，戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，但后續(xù)王朝從阿契美尼德帝國(guó)中尋找其統(tǒng)治的正當(dāng)性、合法性這一點(diǎn)卻從未改變。

　　正如書名提到的，“居魯士大帝”是本書最重要的一位歷史人物。我曾經(jīng)去參觀過居魯士陵墓，一座并不十分宏偉的陵墓矗立在帕爾斯干旱的荒漠之上，風(fēng)呼呼吹來，游人們圍繞著陵墓沉默地走動(dòng)。歷史滄桑巨變，昔日帝王已經(jīng)化為塵土，而他留下的文化遺產(chǎn)卻綿延至今。

　　在通往陵墓的路上有一所男子高中，校門口有一個(gè)示意牌，上面用英文寫道：“歡迎來到游吟詩(shī)人、信徒、哲學(xué)家及英雄的土地。帕薩爾加德高中。”這句話清楚無疑地表明現(xiàn)代伊朗對(duì)于古波斯文明的繼承態(tài)度。正是由居魯士大帝開啟的波斯文明，被看作是這個(gè)國(guó)家最值得珍惜的歷史遺產(chǎn)，它也為伊朗認(rèn)同感的產(chǎn)生，發(fā)揮了無可替代的凝聚作用。

　　我非常喜歡書的第四章《居魯士大帝的歷史與傳說》。這一章詳細(xì)地寫到了這位赫赫有名的帝王千百年來在不同的歷史時(shí)期形象的嬗變。作為波斯帝國(guó)的奠基者，居魯士二世的成就可謂偉大，但他個(gè)人身世卻始終云遮霧罩。

　　現(xiàn)代關(guān)于居魯士大帝的資料，大都源自于希臘“歷史之父”——古希臘歷史學(xué)家希羅多德的記載。希羅多德《歷史》第一卷寫到了居魯士的身世，故事與傳說交織，不能完全采信。但居魯士大帝的功績(jī)卻是不假的：他本是從伊朗西南部一個(gè)小首領(lǐng)起家，經(jīng)過一系列的征戰(zhàn)而勝利，打敗了3個(gè)帝國(guó)，即米底、呂底亞、新巴比倫，統(tǒng)一了大部分的古中東地區(qū)，建立了從印度到地中海的大帝國(guó)，當(dāng)代伊朗人將居魯士尊稱為“伊朗國(guó)父”。

　　如何看待居魯士大帝，是個(gè)頗有意思的課題。作者梳理了從古希臘、古羅馬到文藝復(fù)興等各個(gè)時(shí)期人們的反應(yīng)，“在居魯士死后的2500年中，這位古代統(tǒng)治者享有‘大帝’的稱號(hào)，并被人們認(rèn)為是一個(gè)擁有重大歷史意義的統(tǒng)治者。然后，正面的評(píng)價(jià)和反面的評(píng)價(jià)總是交織在一起。隨著歷史史實(shí)與傳說的不斷融合，一方面居魯士被認(rèn)為是仁慈統(tǒng)治者的代表，另一方面卻被作為落入陷阱的前車之鑒。最終脫穎而出的是居魯士仁慈統(tǒng)治者的形象。這或許符合埃斯庫(kù)羅斯在劇作《波斯人》中對(duì)居魯士的評(píng)價(jià)：‘沒有神會(huì)遷怒他，因?yàn)樗敲髦堑摹?rsquo;”

　　伊朗之行另外一個(gè)讓我印象深刻的景點(diǎn)是波斯波利斯。作者認(rèn)為：“波斯波利斯是最早的有目的性建造的帝國(guó)城市。在這里，城市、王位、權(quán)力完美地融合在一起，構(gòu)成了一場(chǎng)展現(xiàn)波斯帝國(guó)宏偉壯觀的舞臺(tái)秀。”

　　這座古城坐落于群山環(huán)繞的瑪爾維達(dá)什特平原，背靠扎格羅斯山脈，海拔1500米，它始建于公元前520年，建造在一個(gè)巨大的平臺(tái)上，高出周圍地面約15米，規(guī)模宏偉，耗資巨大。如果有耐心去看其大階梯兩旁墻壁上的浮雕，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們描繪了其他國(guó)家貢使向波斯王朝貢的畫面，比如埃蘭人帶來了咆哮的母獅子，巴克特里亞人帶來的雙峰駱駝，埃及人帶來了公牛，埃塞俄比亞人帶來了象牙，印度人帶來了斧頭與驢，亞美尼亞人帶來馬和花瓶，亞述人帶來了公牛和矛……這些都表明了波斯帝國(guó)曾經(jīng)何等地輝煌。學(xué)者吉姆·?？怂拐J(rèn)為波斯波利斯是“一座巨大的仍富有生命力的遺址——它見證了波斯人從野蠻的游牧民族轉(zhuǎn)變?yōu)槭澜绨灾鳎瑫r(shí)它也彰顯了波斯人無上的榮耀”。

　　值得注意的是，波斯波利斯離居魯士大帝陵墓所在的帕薩爾加德并不遠(yuǎn)。公元前530年居魯士去世，隨即發(fā)生了王位爭(zhēng)奪戰(zhàn)，他的兒子岡比西斯二世最終繼承王位，短暫的統(tǒng)治過后，王位傳給了王朝的另一個(gè)分支——大流士一世。

　　書中寫道：“帕薩爾加德是居魯士的都城，因此，大流士從一開始就對(duì)自己的王位深感不安，他認(rèn)為有必要建立一個(gè)新的都城來彰顯自己的權(quán)力，擺脫居魯士的陰影……”波斯波利斯就是大流士一世用來象征自己王權(quán)的產(chǎn)物。

　　耐人尋味的是，千年之后的20世紀(jì)，伊朗已經(jīng)從一個(gè)世界級(jí)強(qiáng)國(guó)降為地區(qū)級(jí)大國(guó)，他們又一次重新召喚阿契美尼德王朝和居魯士大帝。為了恢復(fù)國(guó)家往日榮光，當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者沙王非常強(qiáng)調(diào)波斯歷史的延續(xù)性，甚至試圖尋找巴列維王朝與阿契美尼德王朝之間的關(guān)系。

　　為了宣揚(yáng)高漲的民族自豪感，1971年沙王決定在波斯波利斯舉辦一次盛大的慶典，來慶祝居魯士大帝建立波斯帝國(guó)2500周年。慶典設(shè)計(jì)所要傳達(dá)的感覺是“曾經(jīng)亞洲霸主的幻影正在往日光輝的舞臺(tái)上重現(xiàn)”。這次慶典被學(xué)者邁克爾·阿克斯沃西認(rèn)為是一個(gè)自大狂的狂歡。

　　這場(chǎng)慶典邀請(qǐng)了600名聲名顯赫的賓客，其中包括眾多國(guó)家元首、君王、部長(zhǎng)等。這些世界精英乘坐大型豪華轎車被陸續(xù)載至波斯波利斯宮。為了容納這些貴賓，一大批帳篷安置在慶典現(xiàn)場(chǎng)周圍。40年后，當(dāng)我站在波斯波利斯古城往下看時(shí)，這些昔日的帳篷只剩下了一具具骨架。

　　歷史就是這樣，昔日無上榮光變成了今日廢墟，但也有可能今日不起眼的一個(gè)變動(dòng)會(huì)成為明日耀眼的存在。但在伊朗這片土地上，無論如何變化，生活在這里的人都被一種強(qiáng)烈的民族認(rèn)同感聯(lián)系在一起。這份聯(lián)系是從居魯士大帝開始的，并且會(huì)綿延到未來。正如本書結(jié)尾所言，“伊朗這個(gè)國(guó)家的根基也許在遙遠(yuǎn)的過去，但這些與根基相關(guān)的東西，為歷朝歷代國(guó)家框架的建立奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。正是以這種方式，一種獨(dú)特的伊朗認(rèn)同感，在世界上最動(dòng)蕩的地區(qū)保存了下來。”（鄧安慶）