長篇兒童小說《合歡》：一樹紅絨落馬纓

　　肖復(fù)興的第二部長篇兒童小說《合歡》，因?qū)和?dú)立人格的自覺尊重與強(qiáng)調(diào)，以及對(duì)人物復(fù)雜內(nèi)心世界的深度開掘與勘探，回應(yīng)了“兒童的被發(fā)現(xiàn)”這一重要課題?！逗蠚g》不僅是作者對(duì)“遠(yuǎn)逝的童年”的一次深情回眸，同時(shí)也對(duì)兒童文學(xué)創(chuàng)作中的根本性命題做出了回應(yīng)。在我看來，肖復(fù)興的“回應(yīng)”集中體現(xiàn)在對(duì)“縮小的成人”的格外警惕，以及保持寫作者同理心與共情力的高度自覺上。

　　在視角選擇上，肖復(fù)興放棄了兒童文學(xué)作品常見的第一人稱回憶性敘述方式，轉(zhuǎn)而采用第三人稱的描述性敘事方式來展開故事。愛因斯坦曾說：“你能發(fā)現(xiàn)的關(guān)鍵在于你發(fā)現(xiàn)的方式。”由“我”轉(zhuǎn)換成“他”，不僅僅是敘事策略上的改變，同時(shí)帶來的是敘事口吻、語言表達(dá)、情感抒發(fā)、思維模式、審美感受等一系列的連鎖變化。在小說《合歡》的第三人稱描述中，敘述者既能有效清除兒童在思維視野上存在的天然盲區(qū)，更重要的是可以充分利用兒童視角的獨(dú)特性將生活的混沌狀態(tài)轉(zhuǎn)化成五彩斑斕的夢(mèng)幻世界，從而為文本賦予純真、浪漫、神秘、傷感、憂郁等多元審美質(zhì)地與藝術(shù)感染力。例如，小男孩韓信第一次見到合歡時(shí)的一段敘述，連續(xù)使用5個(gè)“好看”，既符合一個(gè)小學(xué)生的情感邏輯與敘事口吻，同時(shí)也契合兒童對(duì)于美好事物的想象與表達(dá)；既讓女孩的恬靜姣好與合歡花的絢爛優(yōu)美相映成趣，同時(shí)又為讀者描繪出一幅層次分明、回味悠長的風(fēng)景畫。

　　在情感調(diào)性和敘事節(jié)奏上，作者也進(jìn)行了精心設(shè)計(jì)與把控。《合歡》一書共26個(gè)章節(jié)，以第14章“風(fēng)衣”為節(jié)點(diǎn)，故事的情感調(diào)性發(fā)生了明顯轉(zhuǎn)折——小說前半部分主要講述的是韓信與合歡從相識(shí)到相知的過程。美好的校園生活就如同盛夏時(shí)節(jié)盡情綻放的合歡花，無憂無慮，充滿歡聲笑語。此時(shí)的敘事基調(diào)總體上是昂揚(yáng)向上的，節(jié)奏是輕松歡快的；然而到了后半部分，恰如“風(fēng)衣”所預(yù)示的寒意將至一般，小說的情感色調(diào)開始由暖轉(zhuǎn)涼，敘事節(jié)奏也變得沉郁頓挫。由于母親意外離世，合歡的情緒顯得敏感消極、郁郁寡歡，韓信與合歡之間的友誼也不可避免地平添了些許拘束與謹(jǐn)慎。雖然在親人、長輩、朋友的勉勵(lì)與關(guān)懷下，合歡最終走出了心理陰影，然而，曾經(jīng)那張像“合歡花一樣好看”的面龐，再也難覓往日天真無邪的笑容，更多的是經(jīng)歷破繭之痛后的堅(jiān)毅與勇敢。這不正是成長的代價(jià)與收獲嗎？作者以季節(jié)的轉(zhuǎn)變以及花木的開謝來烘襯兒童內(nèi)心深處的情感波瀾與精神蛻變，構(gòu)思巧妙。

　　值得一提的是小說的尾聲。肖復(fù)興在《創(chuàng)作手記》中提到，小說有3個(gè)可能的結(jié)尾，現(xiàn)在這個(gè)多少有些“大團(tuán)圓”的結(jié)尾，“和我最初寫作這部小說的原始想法不完全相同……我不想將小說帶入兒童小說既定的審美定勢和創(chuàng)作模式之中，不想將小說寫成一支甜蜜蜜的棒棒糖……因?yàn)橐粋€(gè)孩子成長歷程中的不確定性，往往是我們更是孩子難以預(yù)料的”。

　　究竟哪個(gè)結(jié)尾更好，恐怕是見仁見智。然而如果我們對(duì)“合歡”這種植物了解得足夠多，或許會(huì)對(duì)作家的良苦用心有更深的體察。合歡，俗稱馬纓花，相傳合歡樹最早叫“苦情樹”，并不開花，或因動(dòng)容于世事冷暖，或因體會(huì)到人間至愛，竟兀自開放，朝展而暮合。歷代文人墨客常以吟詠合歡來寄托相思、眷戀、感懷、追遠(yuǎn)之情愫。顯然，“合歡”的花語傳達(dá)出一種濃得化不開的離愁別緒。由此反觀小說《合歡》的另外兩個(gè)結(jié)尾，我們就更能體會(huì)到作者的自白。“好的兒童文學(xué)，應(yīng)該具有詩意的種子，而這樣的種子很大程度上含有憂郁的成分。任何一個(gè)人的童年，并不都是沒心沒肺的陽光燦爛，總會(huì)有陰雨綿綿的時(shí)刻。”這或許才是肖復(fù)興寫作《合歡》的初衷與旨趣吧。正所謂：“朝看無情暮有情，送行不合合留行。長亭詩句河橋酒，一樹紅絨落馬纓。”（作者：趙振杰，系河北作協(xié)青年評(píng)論家）