隴東柳

　　□ 劉 杰

　　柳樹是常見的一種樹種，隴東柳更是隨處可見。

　　第一次在老家靜寧，看見叔父把村道邊的幾棵柳樹砍去了頭，心中很是疑惑，長得好端端的樹，為啥要把頭砍掉呢，再說了那些柳樹還沒成材呢，只有碗口粗細(xì)。面對我的質(zhì)疑，叔父神秘地笑了笑：“再過幾年你來看，就曉得了。”

　　過了三五年，再回老家，看到那些被截去樹頭的柳樹，我很有點(diǎn)驚訝了。光禿禿的黃土山峁上，村莊旁，生長著一棵棵柳樹，這些柳樹不同于其他柳樹之處在于：樹身粗壯，樹冠呈碩大的球形，只有走進(jìn)樹下仰望，你才會發(fā)現(xiàn)這種柳樹的奇特之所在：一個(gè)樹干上，以放射狀簇生著數(shù)十根甚至上百根秀頎的枝椏，這些枝椏生長幾年之后，就是修房子的椽或者檁了。那些被砍伐的傷痕之處，來年又復(fù)生新的枝椏……如此循環(huán)下去，一棵柳樹一生，要為主人貢獻(xiàn)數(shù)百根椽子呢，直到樹干年老朽壞，轟然倒地，最終融入泥土。

　　“有心栽花花不成，無心插柳柳成蔭”這句話，為柳樹易活做了很好的詮釋，這也是古人送別的時(shí)候之所以以柳枝相贈的緣由了。柳樹，因?yàn)槟秃秃狄谆睿闪撕腿藗冴P(guān)系最親密的樹種之一了。從古到今，文人騷客能留下那么多贊美頌揚(yáng)柳樹的詩詞，也就不難理解了。

　　在關(guān)山林海里面，生長著兩種柳樹：一種水柳，一種紅心柳。水柳生長在小溪邊，一簇簇的茂密，不能成材，但是在初冬之時(shí)，開始吐絮萌芽，很是特別。在萬木蕭條之際，突然看到小溪邊一蓬蓬潔白輕盈的柳絮，不由讓人眼前一亮，精神為之一振。再仔細(xì)看看它那萌生的新芽，你會再一次體驗(yàn)到生命的神奇。

　　紅心柳長在背陰的密林深處，不易尋找。小時(shí)候，家里用的水桶就是紅心柳箍成的，輕巧且耐用，還有舀水的馬勺，舀飯的木勺，都是紅心柳做成的。每年臘月里，村子里用來燙豬的潲桶，也是王老蔫用紅心柳做成的呢。大概是我五六歲的時(shí)候，父親請來了一個(gè)木匠，為我家打造了一個(gè)“三八柜”，就是那種一頭帶有一個(gè)隔柜，一個(gè)抽屜，一個(gè)門箱，而另一頭則是一個(gè)通格，用來盛放衣物的那種柜子。做柜子的木料就是紅心柳。柜子做成之后，并沒有涂染顏色，只是刷了一層亮漆，那泛紅的木材，經(jīng)過母親數(shù)十年的擦拭，竟然鮮潤欲滴，凡是見到過的人都驚詫不已，嘆為觀止。

　　當(dāng)然，最令我起敬的還是隴東柳了！去年春季再一次回到老家靜寧，四十多年前我見到過的那棵柳樹依然健在，樹身超過了一抱，抬頭看，那些刺目的疤痕、節(jié)瘤記錄著它經(jīng)歷過的滄桑，無數(shù)的節(jié)茬證明著它數(shù)十年來的奉獻(xiàn)，就在那些老去朽爛的節(jié)茬之間，依然茂盛生長著幾十根秀頎的枝椏。叔父告訴我，這棵柳樹已經(jīng)為家里生長了兩百多根椽子了。老家里兩院子十多間房上的椽子，全是如這般的七八棵柳樹生長出來的，還不算賣成錢換了油鹽醬醋的，給堂弟堂妹們交了學(xué)雜費(fèi)的呢。

　　平?jīng)隽牧?，算是隴東柳中的極品了。柳湖中的柳樹，雖然生長在湖邊，靠近水，但是它不是水柳，是貨真價(jià)實(shí)的隴東柳!那些年逾百年的柳樹，盡管渾身滄桑，但是依然守望在湖水邊，相映成趣，形成了隴東高原上一塊獨(dú)有的清涼之地。凡是親臨過柳湖的人，無不被它的美麗所折服，著名作家賈平凹就是其中的一個(gè)。

　　1984年的中秋，賈平凹一行四人應(yīng)邀到平?jīng)鲞M(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作講座。到達(dá)平?jīng)龅南挛?，恰好是中秋?jié)的前夕，賈平凹在眾人的陪同下游覽柳湖。夕陽照射下的柳湖美景給了作家噴涌的靈感，他情不自禁地在一張香煙盒紙上一氣呵成，寫下了膾炙人口的《柳湖》，其中“兩個(gè)湖的柳”和“兩個(gè)柳的湖”成了廣為傳頌的名句。

　　其實(shí)，只要你看著那些飽經(jīng)滄桑，甚至身體只剩下一層樹皮支撐著，還依然生機(jī)勃勃的柳樹，再摸摸它們?nèi)玷F質(zhì)般的樹皮，即就不寫一個(gè)字不說一句話，心中的敬畏足以使我們對它們肅然起敬——對生命，對隴東柳的肅然起敬！