探尋錢鍾書的生活世界與精神世界——讀《槐聚心史》

　　作者：李紅巖（中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師）

　　從20世紀(jì)30年代開始，錢鍾書即已為若干著名知識(shí)人士所關(guān)注，盛譽(yù)有加。80年代后，隨著錢氏《管錐編》《圍城》等著作的出版，在海內(nèi)外掀起過(guò)一股“錢鍾書熱”。在眾多仰慕、研讀錢鍾書的學(xué)者當(dāng)中，汪榮祖先生以執(zhí)著、精進(jìn)而沉穩(wěn)的狀態(tài)，不僅與錢家保持著來(lái)往，而且撰寫了諸多學(xué)術(shù)文本。近日，中華書局推出了汪先生《槐聚心史——錢鍾書的自我及其微世界》（以下簡(jiǎn)稱《槐聚心史》）一書的簡(jiǎn)體字版，應(yīng)當(dāng)可視為他40年來(lái)研讀錢鍾書先生的扛鼎之作。

　　關(guān)于錢鍾書的話題，自來(lái)分為兩類。一類談其為人，一類談其學(xué)問(wèn)。汪先生的書也分為兩部分，內(nèi)篇談錢氏其人，謂之“自我”；外篇談錢之學(xué)問(wèn)，謂之“微世界”。談錢氏其人，大體以時(shí)間為序，依照傳記的體例，寫出錢的家庭身世、性格特點(diǎn)、生活經(jīng)歷、價(jià)值取向種種。當(dāng)然，其中不免談及學(xué)問(wèn)，但那已經(jīng)落入第二義了。談錢氏其學(xué)，則以學(xué)科為界，依照主題的特性，寫出錢的哲學(xué)、文學(xué)、詩(shī)學(xué)、史學(xué)。當(dāng)然，其中同樣不免涉及傳記，但那已經(jīng)不是寫作的主題了。二者合觀，可知汪先生走的還是古人“知人論世”的學(xué)術(shù)路子。孟子說(shuō)：“誦其詩(shī)、讀其書，不知其人，可乎？”這應(yīng)該就是汪先生的方法論。

　　關(guān)于錢鍾書的傳記，已經(jīng)出版許多種了，汪先生還有什么新鮮的干貨嗎？有的。令人印象最深的，是引用了不少錢氏夫婦致汪先生夫婦的信函。這當(dāng)然是第一手的資料。此外，圍繞錢氏生平的若干情節(jié)，針對(duì)學(xué)界的相關(guān)解讀，汪先生有批評(píng)、有澄清、有補(bǔ)充、有辯難、有分析，如此等等，都算是值得注意的“干貨”。通過(guò)這些“干貨”，我們不僅能夠感受到錢鍾書的鋒芒，而且能夠感受到汪先生的銳利。汪先生的銳利，是他學(xué)術(shù)活力充沛、學(xué)術(shù)熱情噴射的表現(xiàn)，令我非常向往和欽佩。不過(guò)，向往和欽佩之余，我也注意汪先生判斷是非對(duì)錯(cuò)的標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)此，我并沒(méi)有什么結(jié)論，只是回想起經(jīng)典作家關(guān)于評(píng)價(jià)歷史人物的基本原則。那就是說(shuō)，我們?cè)谠u(píng)價(jià)一個(gè)人的時(shí)候，應(yīng)當(dāng)把這個(gè)人對(duì)他自己的想法和品評(píng)同他的實(shí)際人品和實(shí)際行為區(qū)別開來(lái)，應(yīng)當(dāng)把言辭和幻想同他的本來(lái)面目和實(shí)際利益區(qū)別開來(lái)，把他對(duì)自己的看法同他的真實(shí)本質(zhì)區(qū)別開來(lái)。恰好，錢先生也表達(dá)過(guò)同樣的意思。他時(shí)常引用“心畫心聲”那首詩(shī)，說(shuō)是要注意“借立言為立德，托垂誡以垂名”的人和事。“脫曰‘文可覘人’，亦須于言外行間遇之矣。”

　　汪榮祖與錢鍾書先生合影（1988年夏）

　　當(dāng)然，一切事情都有它個(gè)別的情況。錢鍾書是否屬于“個(gè)別的情況”，道理上自然并不排除。不過(guò)，一般來(lái)講，假如形式（例如語(yǔ)言的空花幻影）與內(nèi)容（實(shí)際狀況）能夠完全合一，那學(xué)問(wèn)也就沒(méi)有存在的必要了。

　　講到錢鍾書的傳記資料，真令人感慨。至少在2000年之前，一些學(xué)者致力于發(fā)掘這些資料，可謂吃盡了苦頭。但是今天，當(dāng)初那些如饑似渴找尋不到的資料卻公開擺在了書店，甚至掛到了網(wǎng)上。正如經(jīng)典作家所說(shuō)：“從前沒(méi)有看到的東西現(xiàn)在到處都露出自己的痕跡。”學(xué)術(shù)就是這樣進(jìn)步著，前人的勞作就是這樣被無(wú)情地遺忘著。據(jù)我所知，目前有幾位學(xué)者全力搜討錢氏資料，已經(jīng)極為豐富和周密，為20年前學(xué)界所不敢妄想。這些資料的最大功用，就在于可以與口述資料相互印證。對(duì)此，是應(yīng)該小心注意的。

　　不過(guò)，我們關(guān)注錢鍾書，畢竟還是因?yàn)樗膶W(xué)問(wèn)。時(shí)至今日，進(jìn)入21世紀(jì)已經(jīng)20年，我們應(yīng)當(dāng)把關(guān)注點(diǎn)集中到錢鍾書的學(xué)問(wèn)上來(lái)，看看他的學(xué)問(wèn)樣態(tài)究竟是什么屬性，究竟對(duì)于今天的我們具有怎樣的啟發(fā)與借鑒作用。因此，我認(rèn)為汪先生這部書的價(jià)值，主要在外篇。在這里，汪先生以深細(xì)的功力，為讀者提供了許多精美的內(nèi)容。例如品評(píng)槐聚本人的情詩(shī)與情詩(shī)論、品評(píng)章太炎、論定章學(xué)誠(chéng)，以及諸多具體的論斷等等，都讓我深感精美。不消說(shuō)，錢先生學(xué)問(wèn)博大精深，汪先生予以評(píng)騭，古今東西，關(guān)涉極廣。一一追討，勢(shì)所不能。這里，我只想談一個(gè)根本性的問(wèn)題，即究竟應(yīng)當(dāng)怎樣看錢鍾書所建構(gòu)的知識(shí)形態(tài)。

　　在書中，汪先生用一定篇幅，討論了與闡釋學(xué)相關(guān)的問(wèn)題。關(guān)于Hermeneutik這個(gè)詞，目前有若干種中文譯法：解釋學(xué)、詮釋學(xué)、釋義學(xué)、解經(jīng)學(xué)，等等。錢鍾書是譯為“闡釋學(xué)”的。汪先生贊同錢先生的譯法，認(rèn)為這一譯法“勝于常譯之‘詮釋’”。這樣，錢先生與汪先生也就代表了一派的意見。“闡釋”與“詮釋”不同。闡者，開也；詮者，具也。前者所重在開放性、多樣性，后者所重在固定性、確切性。所以，研究一個(gè)人的生平事跡，是“詮”，而研究一個(gè)人的學(xué)術(shù)思想，則是“闡”。由此出發(fā)，可以說(shuō)汪先生這部書的內(nèi)篇是在詮釋錢鍾書，而外篇?jiǎng)t是在闡釋錢鍾書。由于詮釋重在確切性，所以各種爭(zhēng)執(zhí)不斷，乃至相互傷害。由于闡釋重在多樣性，所以不妨各說(shuō)各的，以至百花齊放。在伽達(dá)默爾看來(lái)，闡釋學(xué)雖然發(fā)生甚早，但只是從浪漫主義闡釋學(xué)開始，這一概念才開始具有“理解是此在本身的存在方式”的意義，從而突破了“理解是主體的行為方式”的傳統(tǒng)意義。汪先生書中談海德格爾、現(xiàn)象學(xué)，拈出錢氏自謂在國(guó)內(nèi)最早論及狄爾泰等等，均須在上述背景下去理解。

　　錢鍾書先生錄詩(shī)贈(zèng)汪榮祖（1980年）

　　因此，所謂錢鍾書的微世界，即為錢氏的精神世界（這正是“心史”一詞的確切意思）。錢氏精神活動(dòng)之產(chǎn)品，即為其所建構(gòu)之知識(shí)形態(tài)。這一知識(shí)形態(tài)，具有鮮明的精神學(xué)科特征。從屬性上講，它是一個(gè)闡釋的世界。

　　在任何闡釋世界，文本都是闡釋者面對(duì)的第一對(duì)象。對(duì)此，汪先生透過(guò)錢鍾書的闡釋活動(dòng)，為讀者提供了一個(gè)典范性的案例。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，正如同闡釋學(xué)所期待和要求的那樣，錢鍾書總是“在最舊的東西中驚奇地發(fā)現(xiàn)了最新的東西”。這些最新的東西既然是“發(fā)現(xiàn)”的，那就不是單純的創(chuàng)造，而是視域融合（錢鍾書謂之打通、聯(lián)系）的結(jié)果，是具有主體間性的東西。這些東西，就是既具有相對(duì)獨(dú)立性又具有內(nèi)在統(tǒng)一性的人類觀念。從其獨(dú)立性而言，它是有“單位”的；就其統(tǒng)一性而言，它是“攸同”未裂的（汪先生強(qiáng)烈反對(duì)洛夫喬伊的“單位觀念”說(shuō)，這里無(wú)法討論了）。我認(rèn)為，錢鍾書是一位觀念闡釋學(xué)家，《管錐編》是一部觀念闡釋學(xué)著作。錢鍾書一輩子做了什么事？答曰：闡釋觀念呢！

　　正如古文經(jīng)學(xué)的知識(shí)形態(tài)以史學(xué)為核心、今文經(jīng)學(xué)的知識(shí)形態(tài)以義理為核心，錢鍾書通過(guò)闡釋活動(dòng)所建構(gòu)的知識(shí)形態(tài)與精神世界，也有一個(gè)核心，那就是詩(shī)學(xué)。其他種種，均在詩(shī)學(xué)的普照之下。這就是錢鍾書知識(shí)論的結(jié)構(gòu)。從結(jié)構(gòu)或?qū)哟蔚囊饬x上講，所謂槐聚欲以“詩(shī)的本體觀去打倒史的本體觀”，自然是不錯(cuò)的。所謂本體觀，即以誰(shuí)為本、為核心，座次怎樣排，不是講詩(shī)與史的界限，當(dāng)然更不是打倒史。

　　中華書局出版的汪榮祖著《槐聚心史》

　　錢鍾書說(shuō)過(guò)，把“詩(shī)”認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作精華的同義詞，是西方文藝?yán)碚摮ＷR(shí)輸入以后的事。理論意義上“詩(shī)學(xué)”一詞，只能如此使用。羅蒂說(shuō)，20世紀(jì)70年代以后，過(guò)去那些備受珍視的標(biāo)準(zhǔn)的“哲學(xué)問(wèn)題”，全都被轉(zhuǎn)換為“詩(shī)歌和小說(shuō)中的隱蔽程序”了。這就是所謂“詩(shī)學(xué)化”。錢鍾書最感興趣的，不就是這些“隱蔽程序”嗎？所謂“談藝錄”是也。對(duì)此，汪先生同樣是有充分揭示的。所以，如果說(shuō)錢鍾書是一位思想家，那只能是羅蒂所謂的教化（edification）思想家，而不是科學(xué)的系統(tǒng)的思想家。

　　錢鍾書的微世界，無(wú)論在突出歷史學(xué)的詩(shī)性特征方面，還是在突出藝術(shù)的獨(dú)立性方面，以及其他種種方面，都具有哲學(xué)闡釋學(xué)乃至后現(xiàn)代主義的特征。比如汪先生談到錢氏選詩(shī)不取“押韻的文件”，那無(wú)非是詩(shī)學(xué)本體觀的體現(xiàn)，而這與伽達(dá)默爾的觀點(diǎn)是完全一致的，因?yàn)楹笳呙鞔_說(shuō)過(guò)，一個(gè)“忠實(shí)于歷史”的再現(xiàn)并不是真正的藝術(shù)再創(chuàng)造，只能是一種傳授性的產(chǎn)品或單純的歷史研究資料。在文本與時(shí)代背景斷裂（文本中心論）、作品與作者意圖斷裂（作者之死、意圖迷誤）等命題上，錢鍾書以詩(shī)學(xué)為核心的觀念闡釋學(xué)的特點(diǎn)都是明顯的。當(dāng)然，我不認(rèn)為錢鍾書是一位后現(xiàn)代主義者，因?yàn)檎栈舨妓辊U姆的看法，后現(xiàn)代主義與歷史形成絕對(duì)的斷裂，而錢鍾書，大家都知道的，他是在現(xiàn)代與歷史之間進(jìn)行銜接。

　　總之，汪先生的書內(nèi)容過(guò)于豐富，無(wú)法一一進(jìn)行點(diǎn)評(píng)。我只希望，讀者能夠通過(guò)汪先生的著作去閱讀錢鍾書，從而為建構(gòu)當(dāng)代中國(guó)富于“融通”性的闡釋學(xué)提供啟示。

　　本文圖片均選自《槐聚心史》

　　《光明日?qǐng)?bào)》（ 2020年06月08日 15版）