“80后”王蒙：我以我筆薦軒轅

　　　 2019年夏季，86歲的“高齡少年”王蒙完成了中篇小說(shuō)《笑的風(fēng)》。年底在《人民文學(xué)》刊出后，王蒙沒(méi)有將它束之高閣，而是決定把這篇小說(shuō)“回爐”改造，開(kāi)始二次創(chuàng)作。

　　　　 “這是我寫(xiě)作史上的第一次”，王蒙用“神魂顛倒”來(lái)形容這次創(chuàng)作過(guò)程。他利用疫情“宅家”的時(shí)間增寫(xiě)了近五萬(wàn)字，將《笑的風(fēng)》“升級(jí)”成了長(zhǎng)篇新作。

　　　　 《笑的風(fēng)》的語(yǔ)言極具“王蒙特色”，意在筆先、情在意中，密集排比、酣暢淋漓，以排山倒海的語(yǔ)言盤(pán)點(diǎn)了中國(guó)六七十年的生活點(diǎn)滴，描述了國(guó)人在社會(huì)風(fēng)尚飛速變化中的酸甜苦辣、悲歡離合，同時(shí)也書(shū)寫(xiě)了一代知識(shí)分子的婚姻與愛(ài)情。

　　　　 “風(fēng)”從何處來(lái)？近日，王蒙做客人民網(wǎng)“文藝星開(kāi)講”，與大家分享了創(chuàng)作心得，解鎖了閱讀該書(shū)的“文學(xué)密碼”：“‘笑的風(fēng)’是愛(ài)情與青春，是新誘惑，是生活的繽紛，是越來(lái)越多的可能與啟動(dòng)，以及飄蕩與起伏”。

　　　　 《笑的風(fēng)》封面。作家出版社供圖

　　　　 在《笑的風(fēng)》中，王蒙刻畫(huà)了上世紀(jì)中后時(shí)期知識(shí)分子的形象，“在他們身上，有舊世界的遺留，有迅速的發(fā)展帶來(lái)的狂喜與困惑，與多種選擇帶來(lái)的激烈碰撞”。在王蒙看來(lái)，《笑的風(fēng)》或許可以定義為“歷史小說(shuō)”。這股“風(fēng)”，不僅是愛(ài)情之風(fēng)、文學(xué)之風(fēng)，也可以看作“時(shí)代之風(fēng)”。

　　　　 耄耋之年的王蒙，多年來(lái)保持著旺盛的創(chuàng)作狀態(tài)，為生命、為時(shí)代留下一抹抹印記。“我以我筆薦軒轅”，他坦言，“一寫(xiě)小說(shuō)，我每個(gè)細(xì)胞都在跳躍，每根神經(jīng)都在抖擻”。

　　　　 回首六七十年寫(xiě)作生涯，“80后”作家王蒙仍在路上。這位忘情于文學(xué)的“高齡少年”，將以熱忱之情、關(guān)愛(ài)之心，繼續(xù)捕捉生活的艱難與華彩。

　　　　 王蒙。作家出版社供圖

　　　　“‘笑的風(fēng)’是愛(ài)情與青春，飄蕩與起伏”

　　　　人民文娛：您近日出版的小說(shuō)《笑的風(fēng)》時(shí)間跨度從上世紀(jì)50年代至今，給讀者留有很多解讀空間。在寫(xiě)作之初，您想通過(guò)這部小說(shuō)表達(dá)哪些觀點(diǎn)和感受？

　　　　王蒙：我知道不止一個(gè)為擺脫包辦婚姻的遺產(chǎn)而苦斗、斗得慘勝而最后仍然不成功的故事。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的巨變中，個(gè)人、家庭的命運(yùn)，與時(shí)代、歷史、社會(huì)，與傳統(tǒng)和創(chuàng)新突破是分不開(kāi)的。

　　　　 這是從《紅樓夢(mèng)》、《茶花女》到《安娜·卡列尼娜》的傳統(tǒng)，這是耄耋作者的家底。從某種意義上說(shuō)，《笑的風(fēng)》甚至也可以算歷史小說(shuō)。

　　　　人民文娛：主人公傅大成上高中時(shí)因一首詩(shī)《笑的風(fēng)》走上文學(xué)創(chuàng)作之路，“笑的風(fēng)”在小說(shuō)中有哪些寓意？書(shū)名由來(lái)有故事嗎？

　　　　王蒙：我極喜歡蘇聯(lián)電影《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》的插曲：《快樂(lè)的風(fēng)》。“笑的風(fēng)”是愛(ài)情與青春，是新誘惑，是生活的繽紛，是越來(lái)越多的可能與啟動(dòng)，以及飄蕩與起伏。

　　　　人民文娛：您如何總結(jié)主人公傅大成所代表的知識(shí)分子的時(shí)代特點(diǎn)？

　　　　王蒙：在他們身上，有舊世界的遺留，有迅速的發(fā)展帶來(lái)的狂喜與困惑，與多種選擇帶來(lái)的激烈碰撞。他們的生活不乏熱情與變化。

　　　　人民文娛：小說(shuō)中有一些您自創(chuàng)的詩(shī)文、散曲，也有書(shū)信體的插入，并引用了諸多經(jīng)典名句和古詩(shī)文。您對(duì)小說(shuō)的形式有哪些追求？

　　　　王蒙：當(dāng)然，這些形式是考慮人物的文化語(yǔ)境、時(shí)代特色而設(shè)置。一方面受中國(guó)小說(shuō)傳統(tǒng)的影響，例如《紅樓夢(mèng)》，這一類(lèi)敘而加詩(shī)詞歌賦的地方很多；另一方面，也是受中國(guó)評(píng)書(shū)、說(shuō)書(shū)的影響，在此基礎(chǔ)上繼承與突破。

　　　　人民文娛：我注意到文中有大量時(shí)代標(biāo)志性信息，可以說(shuō)是借普通人的命運(yùn)起伏盤(pán)點(diǎn)中國(guó)近70載風(fēng)云際會(huì)。在歲月的變幻中，您和主人公傅大成對(duì)婚戀有哪些同樣的感悟？

　　　　王蒙：我的婚戀方面的經(jīng)歷，與書(shū)里的主人公幾乎是“風(fēng)馬牛不相及”，但我和主人公都很重視婚戀家庭。作品中有一句話(huà)其實(shí)是我本人發(fā)明的：“愛(ài)妻主義”。

　　　　“一寫(xiě)小說(shuō)，我每個(gè)細(xì)胞都在跳躍”

　　　　人民文娛：在您出版的眾多書(shū)籍中，哪些書(shū)籍的寫(xiě)作心路給您留下深刻印象？

　　　　王蒙：忒多了?？梢哉f(shuō)的是新作《笑的風(fēng)》，寫(xiě)得我神魂顛倒。這是我寫(xiě)作史上的第一次。在中篇版《笑的風(fēng)》發(fā)出后，我恰逢疫情宅在家中，與這篇小說(shuō)難離難舍，開(kāi)始大幅度“修理”，感覺(jué)比夏天寫(xiě)中篇稿時(shí)還瘋、還熱，于是它成了現(xiàn)在十三萬(wàn)字的長(zhǎng)篇新作。

　　　　人民文娛：您目前正在寫(xiě)、打算寫(xiě)些什么題材的書(shū)？除了生活經(jīng)驗(yàn)外，您如何為創(chuàng)作注入新的靈感與素材？

　　　　王蒙：我正在忙的是一本或兩本談荀子的書(shū)，小說(shuō)創(chuàng)作也躍躍欲試。愛(ài)生活，愛(ài)文學(xué)、愛(ài)語(yǔ)言，愛(ài)每一棵草與每一朵花，每一只小鳥(niǎo)，愛(ài)你我他。保持熱乎乎的生活態(tài)度，永遠(yuǎn)抱著希望，活得更好，寫(xiě)得更好。

　　　　 王蒙。作家出版社供圖

　　　　人民文娛：多年來(lái)，您一直保持著旺盛的創(chuàng)作力，能跟我們分享下筆耕不輟的秘訣嗎？如何保持“少年感”？

　　　　王蒙：興趣廣泛，關(guān)注廣泛，一寫(xiě)小說(shuō)，我每個(gè)細(xì)胞都在跳躍，每根神經(jīng)都在抖擻。安排好自己的生活，每天寫(xiě)作五小時(shí)，走步九十分鐘，唱歌四十五分鐘。

　　　　 抱著學(xué)習(xí)的態(tài)度、欣賞的態(tài)度，關(guān)心的態(tài)度來(lái)看待世界和人，可以保持“少年感”。

　　　　人民文娛：隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)逐漸獲得年輕人的喜愛(ài)。您如何看待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)？在年輕一代如何閱讀、寫(xiě)作方面，您有何建議？

　　　　王蒙：我理論上從來(lái)都支持網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，同時(shí)殷切地希望提升網(wǎng)絡(luò)作品的文學(xué)、思想、語(yǔ)言品質(zhì)。

　　　　人民文娛：如果寫(xiě)一本關(guān)于現(xiàn)代年輕人的書(shū)，您有把握還原他們的精神世界嗎？

　　　　王蒙：夠嗆，不敢吹，也不敢不戰(zhàn)而降。

　　　　人民文娛：回首六七十年的文學(xué)生涯，您如何看待作家的責(zé)任和使命？

　　　　王蒙：魯迅是“我以我血薦軒轅”，我至少是“我以我筆薦軒轅”吧。讀什么書(shū)和做什么人之間，關(guān)系很大。(郭冠華)